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è illegale). E la bellissima creatura era un fa-
moso transessuale non operato che aveva po-
sato per Robert Mapplethorpe, e se guardavi
intorno eri fianco a fianco con celebrità del ci-
nema, della moda, dell’arte: Warhol, Basquiat,
Madonna, Jagger e chiunque altro, te incluso,
che voleva esplorare, ed esplorarsi dentro,
con coraggio, fantasia, immaginazione. Era il
vero underground artistico, sessuale, creativo
del centro del mondo, New York. Molte cose
sono successe: l’AIDS soprattutto, la globalizza-
zione, la “gentrificazione”, il digitale, e poi la
rete. La rivoluzione parte dal computer, dal-
l’incredibile facilità con cui oggi si è connec-
ted, con le e-mail, gli SMS, le foto e i video fat-
ti coi telefonini.

Quando rientravo a New York facevo le mie
canoniche telefonate agli amici per sapere
cosa c’era di nuovo e poi passavo queste infor-
mazioni raccolte con anni di amicizie e fre-
quentazioni. Finché arriva un giorno in cui un
mio amico professore, senza farmi finire la
frase, mi spiattella indirizzi e date dei locali di
trans, degli spettacoli delle pornostar, delle fe-
ste per scambisti. «Michele, basta che vai su
www.she-male.com o www.trannie.com o
www.exoticgirls.com…». Indagini e informa-
zioni raccolte nella tranquillità e, soprattutto,nel-
la sicurezza di casa tua. Ecco che il vecchio un-
derground si sposa col nuovo internet e ge-
nera una cosa diversa: undernet o interground.
Scegli la parola che ti piace di più, scrivimi,
fammelo sapere. Forse le due parole possono
significare cose simili ma un po’ diverse tra
loro. O inventane una nuova.
I vecchi locali non ci sono più ma le persone
continuano a uscire, frequentarsi, e quindi
scopare e trasgredire, connettendosi con inter-
net. Ci sono feste, eventi, incontri per tutti i

gusti, tendenze, desideri. Non c’è più la porta
anonima, sgarrupata, scalercia, dietro la qua-
le non sai cosa ti aspetta, dove c’è un mondo,
un mistero, un ignoto che ti affascina, ti ecci-
ta, ti seduce. Una giovane donna mi ha detto:
«Ma io non busserei mai a quella porta se
non so cosa c’è dietro.» Ecco, questo fa la dif-
ferenza, oggi c’è un codice di conoscenza, di
identificazione, di accettazione. A volte devi
mandare una fotografia, a volte uno scritto,
altre volte semplicemente ottieni la parola
d’ordine, ma comunque questi siti sono pieni
di fotografie, di spiegazioni, di nicknames, di
identità costruite apposta e che ti proteggo-
no. Queste informazioni vengono spedite e
inoltrate in modo esponenziale di amico in

amico in amico... Si guadagna
in quantità e velocità, ma si
perde in qualità e unicità. 
Oggi ho ricevuto un e-mail da
un amico, anche curatore di
mostre,di New York che sugge-
riva di andare a vedere una mo-
stra che lui aveva scoperto ca-
sualmente e specificava: «Que-
sto non è un invito, né una co-
municazione e-mail di massa,
ma un suggerimento per pochi
amici che credo apprezzeran-
no questa informazione». Que-
sto è scegliere, personalizzare,

differenziare. Penso a Mr. Simpson, il personag-
gio che ho interpretato per un minuto nel film
di Candida… io sono oggi una specie di Mr.
Simpson, custode di antichi riti, di memora-
bilia, di emozioni che le nuove generazioni
non conoscono e non capiscono. Per fortuna il
mondo intorno a noi non è così dittatoriale
come nel film, ma sta generando un altro
mondo, parallelo e virtuale, pieno di diverse
identità e personalità. È intrigante e misterio-
so e stimolante avere a che fare con persone
di cui non conosci realmente l’identità… è un
nuovo modo di aprire la porta anonima a me
tanto cara… sta a te decidere se trasformare il
virtuale in reale. Candida aveva immaginato
che il sesso era praticato solo per mantenere la
specie e forse presto sarà così. Quello che Can-
dida non aveva immaginato è il sesso virtuale,
il sesso coi robot, il sesso fatto a distanza, il
sesso in Second Life. Un super safe-sex che ha
il sapore di un no-sex…
Foods for thoughts… cibo per pensare!
Alla prossima.

uattordici anni fa ho avuto una
parte nel film Revelations,
scritto, prodotto e diretto dalla
mia amica Candida Royalle.

Una storia ambientata in un futuro dittatoria-
le dove il sesso è consentito solo per la pro-
creazione e in cui la protagonista scopre la
stanza segreta di un anziano vicino, Mr. Sim-
pson, che viene arrestato. La stanza è piena di
VHS, libri, fotografie, reperti erotici e porno-
grafici che scatenano la curiosità e poi la libi-
do della giovane donna. L’autorevole Pietro
Adamo lo considera l’unico film politico del-
la pornografia americana. Io compaio nel
film solo all’inizio quando appunto la polizia
mi preleva da casa, pochi secondi per un pri-
missimo piano dei miei
occhi che cercano di
mandare un messaggio
alla vicina che osserva la
scena dell’arresto. Una
breve ma intensa parteci-
pazione, che mi ha fatto
entrare come attore nei
vari database della rete.
Tutto il film ruota sulla
figura di questo miste-
rioso Mr. Simpson e, so-
prattutto, su tutto quel-
lo che teneva nascosto.
Non c’erano tracce di fi-
les sharing, di YouTube, di Myspace, di blog,
di second life, di chiavette piene di memo-
ria. Allora, era il 1993, tutto ciò era, appunto,
fantascienza e assolutamente impensabile e
imprevedibile. Solo 14 anni fa!
Dopo le proiezioni del mio docu-cult Pornolo-
gy New York, un inno nostalgico alla «good
old New York», gli spettatori fanno fatica a
credere e accettare che i locali hard siano
scomparsi dalla scena newyorchese.
È sparita infatti quella scena alla quale si acce-
deva per passa-parola, perché trovavi il tassi-
naro giusto, perché un amico ti aveva parlato
vagamente di un posto mitico in un fatiscen-
te quartiere puzzolente di carne macellata,
perché ti accodavi nella discoteca alla moda a
qualche bellissima creatura della notte che
ti portava davanti ad una porta sporca e ano-
nima che si apriva solo perché dicevi la cosa
giusta o eri, appunto, con la persona giusta…
E ti trovavi in ambienti pittoreschi dove si
fumava, si spinellava, si tirava, si bevevano al-
colici (dopo le 4 del mattino la distribuzione
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