
OMO ED ETERO
«Shortbus» è la parola

con cui negli Usa
vengono chiamati i bus
più corti, riservati agli
studenti con problemi

fisici o emotivi.

bi gli estremi». La critica americana
si è divisa: qualcuno si è lamentato che
i tanti coiti niente affatto interrotti di-
stolgono l’attenzione dalle parole e dai
discorsi seri del film (il cosiddetto mes-
saggio di buona memoria) e qualcun
altro ha detto invece che senza il ses-
so non sarebbe nemmeno uscito nelle
sale. Il cinema, come il sesso, è bello
perché ognuno lo vede come vuole,
commenta con filosofia zen Cameron
Mitchell, che alle provocazioni è abi-
tuato: il suo film d’esordio, Hedwig-
Una diva con qualcosa in più (storia di
un transessuale tedesco che vuole di-
ventare una rockstar americana), vin-
se ben due premi al Sundance Film fe-
stival del 2001.

Anche se Cameron Mitchell ci tie-
ne a far sapere di essersi ispirato a re-
gisti come John Cassavetes, Robert
Altman, Woody Allen e Jean Genet,
più che la sua tecnica cinematografi-
ca fanno discutere le ingegnose acro-
bazie sessuali (c’è perfino un’autofel-
latio, pratica di cui si è sempre con-
siderato un virtuoso il poeta Gabrie-
le D’Annunzio e più recentemente il
pornodivo Ron Jeremy), ma soprat-
tutto il contesto in cui vengono usate:
due gay che de-
cidono di aprire
il loro rapporto a
un terzo uomo,
quando devono
scegl iere  una
musica di sotto-
fondo, non tro-

vano niente di meglio di Stars-Span-
gled banner, cioè l’inno americano.

E le frecciate politiche non finiscono
qui: l’immagine di partenza è quella
della Statua della libertà e si citano
ampiamente le Torri gemelle: «È un
film patriottico, che ricorda come
l’America sia sempre stata il luogo in
cui i perseguitati hanno ottenuto asilo
e libertà» spiega Cameron Mitchell.
«Mentre oggi viviamo in un’era in cui
le paure sono manipolate dal potere
politico e quindi terroristi, emigranti e
minoranze sessuali vengono conside-
rati pericolosi alla stessa stregua».

Ecco perché il nome del locale in cui
si riuniscono settimanalmente i sei pro-
tagonisti per dare sfogo al loro bisogno
di rapporti umani (orge comprese) è
Shortbus, come in America vengono
definiti quegli autobus scolastici più
corti degli altri, perché riservati agli
studenti «speciali», quelli con proble-
mi fisici o emotivi. Nella sua utopia un
po’ rétro, Cameron Mitchell cita anche
Yoko Ono e la sua celebre frase mani-
festo: «Se la gente facesse un sesso mi-
gliore, ci sarebbero meno guerre».

È una curiosa coincidenza che in con-
temporanea con Shortbus stia batten-

do il circuito alter-
nativo Pornology
New York, un do-
cumentario che ri-
costruisce una cit-
tà che non c’è più
e che fino agli an-
ni Ottanta è stata
la capitale della li-
bertà sessuale. A
far da contraltare
al fittizio Shortbus
c’è il realissimo
Fuckfactory, un lo-
cale in cui come il
nome suggerisce

succedeva di tutto. Quando nel 2001,
ancora prima dell’11 settembre, tirava
aria di chiusura sia per il Fuckfactory
che per il mitico club fetish Hellfire, il
genovese Michele Capozzi, uno dei
protagonisti della scena hard cittadina,
ha pensato che fosse il caso di traman-
dare ai posteri la storia sua e dei suoi
tanti amici. Ha girato 70 ore di intervi-
ste e scene in presa diretta, a volte con
cinque videocamere. E poi le ha affida-
te a Jackie Shulman, una montatrice di
appena 23 anni, fresca di studi e senza
nessuna esperienza col mondo del por-
no. «Avevo bisogno di occhi vergini, ac-
canto ai miei che invece hanno visto
tutto» spiega Capozzi.

Il documentario è già di culto: è sta-
to selezionato per il festival di San
Francisco, ha vinto il premio del pub-
blico al festival Cinekink ed è stato
ammesso al Museum of sex di New
York. Capozzi, scorpione con ascen-
dente sagittario, sta per compiere 60
anni (e gli ultimi 28 li ha passati a
New York, dove non ha mai avuto una
casa, ma vive su una barca sull’Hud-
son). Sta trattando con qualche distri-
butore coraggioso che vuole portare
Pornology New York nelle sale (e poi
in dvd) e intanto lo proietta sia in loft
e scantinati diroccati come in salotti
buoni di case private, accompagnato
spesso dai protagonisti: l’inglese Ne-
ville Chambers, ex road manager di
Jimi Hendrix ed Emerson Lake and
Palmer (è l’inventore della Fuckfacto-
ry); Lenny Waller, anima dell’Hellfire
e «guru dei trisessuali», e Porsche
Lynn, una delle più celebri pornostar
che è anche dominatrice e guaritrice
sciamanica. «Siamo i nuovi cospirato-
ri» dice Capozzi. «Vogliamo far cono-
scere al pubblico cosiddetto normale
le nostre esperienze di vita e le nostre
memorie». ●
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Alcuni 
dei protagonisti 

di «Pornology 
New York» davanti 

al locale Hellfire.
Il documentario 

di Capozzi ripercorre
l’epopea degli anni 

in cui la città era l’eden
della libertà sessuale.
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